Sunday, July 2, 2023

聽不見的過去、現在和未來

昨天下午收到古殿樂藏殿主信凱傳來的照片,心裡一陣悸動:

(圖片提供: 古殿樂藏/王信凱拍攝)

轉眼8年過去了,這個網誌早已石沈大海,而這段期間裡我遭遇了家庭和人生的變卦,也失去了我最珍惜的聽覺。

看著過去最愛的黑膠和轉盤心裡是何等的痛... 但日子還是得過,而日子要如何沒有音樂還過得下去?

我不是貝多芬無法像他創作音樂(說實在作曲還真的不一定要能聽見),僅靠著讀譜和腦中對樂器聲響的記憶來想像音樂嗎?

信凱殿主多年前曾跟我說他的研究核心是"到底人應該聽什麼聲音?"

我當時完全無法理解這句話,殿主的想法和許多先覺者一樣有點跳躍,也就沒有特別去反思和咀嚼。如今我只能努力地想辦法維持住基本的聽覺,狀況不好時連自己的聲音都聽不到,哪有什麼餘力去思考聲音和人的關係? 但我頓時開竅了: 其實任何可以感受到的聲音都是一種幸福。

過去的我從錄音中體驗到聲音的幸福,從森林裡風吹樹梢的沙沙音體會幸福;現在的我會因為偶爾聽見電話鈴聲感到喜悅,能多聽見一個垃圾車播放少女祈禱的音符而開心,這看似苦中作樂的心態逐漸轉化成修練: 我(人)到底要聽什麼? 或許就如殿主在我心灰意冷時送我這套CD所闡釋的精神:

人並沒有"要"聽到什麼,任何聲音都有其生靈,不論源自人或大自然,能從聽覺裡體驗到幸福才是聲音"賦予"人的天命。

就在看到殿主寄來的照片時,腦子裡突然浮現出20多年前我揹著那台Nagra IV在波士頓錄巴哈十二平均律的鋼琴聲音,一樣的埸合、以及令我驚訝的相同麥克風擺位,看到這台機器仍然克盡本分在第一線記錄聲音,我突然覺得自己聽不到又何妨? 我曾擁有過的好聲音已留在這位老戰友的身上,而他已找到一位最棒的新伙伴。

Tuesday, September 1, 2015

老福茂版 Decca SXL 6379 - Mehta/Also sprach Zarathustra

好一陣子對音響無感了,更不要說是動手清洗老唱片。前陣子蘇迪勒颱風來襲,困在家裡一整天,而且網路和有線電視全都斷線,簡直是和外界隔絕...(還好沒停電)。悶到發慌的情形下干脆再來清洗家裡的老台版黑膠:

Thursday, January 29, 2015

老四海版Turnabout TV 34040S - Faerber/The Four Seasons (四季)

說到韋瓦第的四季,您收藏了多少個版本呢? 這算是錄音版本最多的曲目之一,而且有好幾個永垂不朽的經典錄音,先不提小提琴大師們領銜的錄音,光是I Musici的幾個版本就足以佔據樂迷必備唱片清單的好幾個位子。我一直覺得四季的錄音雖然如此之多,家父和我陸續也都買了不少版本,但我最喜歡的卻是這個相對冷門的Turnabout版:

Sunday, January 11, 2015

老福茂版Decca DDR 7501 (SXDL 7501) - Mehta/Mahler Sym. #4

到底有沒有台版Decca黑膠的音效能超越英國Decca首版的呢? 老實說我一直都持否定的態度,直到去年清完這張塵封已久的老台版之後完全改觀:

Friday, January 9, 2015

老福茂版SXL 6909 - "Overture" 冷門序曲集

如果要我從家裡的唱片挑十張我認為錄音最佳的管弦樂唱片,這會是其中一張:

Sunday, November 23, 2014

上揚版 Eurodisc/Melodia 79 639 KR - Carmen Ballet (Bizet/Shchedrin)

除了福茂的Decca和四海的EMI之外,另一個當年非常認真在製作正版古典唱片的公司就是上揚。上揚算是比較晚才開始生產正版古典黑膠,而且就剛好在CD開始蓬勃發展的1980年代,所以沒出多少張就不再壓製了,在市面上相對罕見。上揚主要出版Telefunken和Eurodisc的古典唱片,而且印象中出過不少冷門曲目,像是有一張低音大提琴協奏曲的專輯,作曲者都不認得,當年真懷疑那些唱片有多少人會買(我自己是沒買... 現在想想真是不識貨)。不過這張名為"卡門組曲"的台版片可算是熱門曲目中的熱門,但這可不是一般的卡門組曲:

Wednesday, January 29, 2014

老福茂版 Decca SXL 6736 - Perlman+Ashkenazy/Beethoven Violin Sonatas

又是一張當年老爸的最愛,而且也是我對唱片、對小提琴的第一印象:


Saturday, December 21, 2013

老四海版EMI ASD 2935 - Previn/Peter and the Wolf

我猜當年很多古典樂迷買這張唱片是因為看了邵義強老師翻譯的"名曲名片500":


Thursday, December 19, 2013

老四海版EMI ASD 3002 - Previn/Holst: The Planets

當年這張酷到不行的唱片封面深深吸引了我:

那個年代...

當年最常跑的幾間唱片行 - 中環、方圓、太孚、名揚、上揚和功學社(很多福茂版Decca):


Wednesday, December 18, 2013

老福茂版 Decca SXL 6856 - Solti/Wagner

我非常非常晚才開始接觸華格納的音樂,這很可能跟父親不喜歡華格納有關(不要問我為什麼...),而我最早聽到的華格納是他的歌劇序曲/前奏曲和劇中的管弦樂曲選綷:

Saturday, December 14, 2013

老四海版EMI ASD 2926 - Perlman+Previn/Mendelsshon+Bruch

如果問我從小到大最熟悉的唱片是哪一張,那非此張莫屬:


老四海版EMI ASD 3374 - Karajan/Sibelius

最近重新開始玩黑膠... 這樣說其實不太準確,因為黑膠一直都是我的播放媒介從沒斷過,也曾經為它瘋狂... 雖然還是常常放黑膠來當背景音樂(家中軟體幾乎全是黑膠),但近十年對Hi-Fi已全無熱情,唱盤唱臂只維持基本的調整以免傷針傷片,也十多年沒有再買任何一張唱片。直到最近服役20年的Dynavector唱頭掛點,為了換唱頭不得不撤底把盤臂調整一下(沒聽音樂我沒法子工作)。

我想膠友們手邊都會留有一些"爛唱片",也就是一些古老或廉價的唱片,在調整唱臂時就會用這些片子來抓VTA的基準或是在上面放上量規或針壓計(就算刮傷也不心疼)。這次我就從一批萬年不聽的老台版黑膠裡抽了一張厚度適中的片子: